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Myten om Pellegrina*1

I begyndelsen af »Drømmerne« (side 265) står der om det at lytte til en fortælling
følgende: 

Det hændte altsammen, ganske som jeg vil berette det, men hvad angaar Navne

og Steder og Forhold i de Lande, hvor det foregik, som maaske vil synes D ig

mærkelige, saa kan jeg ikke indlade mig paa nogen Forklaring, Du maa forstaa

saa meget, som Du kan, og lade Resten være. Det er ikke nogen daarlig
Egenskab  ved en Fortælling, at man kun forstaar Halvdelen af den.  

Man kan jo tage det som en instruktion i hvorledes man skal læse »Drømmerne«,

men det ser ud som om Bo Hakon Jørgensen i sin tolkning af historien finder alt for

mange gode egenskaber ved den, dvs. prægnante steder som ikke forstås og ikke
integreres i en sammenhængende tolkning af historien.  Jeg vil her nævne syv

steder: 1) Femte Mosebog, 2) Philomela, 3) Don Juan, 4) Skyggen, 5) Kadisch, 6)

Den bøjede pælerod, 7) Operaens anden akt. 

Hos Karen Blixen er denne opfattelse af fortællingen  som en der skjuler lige så

meget som den fortæller, gentaget på et senere tidspunkt i historien hvor Marcus er

midt i at fortælle sin historie   om Pellegrina (side 318): De maa have mig undskyldt,
mine Herrer, hvis jeg taler  om Ting, som De ikke forstaar, )  hvis jeg forkynder

det, hvilket I ikke forstaar, de Ting, som er for Jer forunderlige, hvilket I ikke

kender.  For hvor er Eders Kvinders Ære i disse Tider, som vi lever i?  Kender de

Ordet, naar de hører det?  

Dette er et skævt citat fra Jobs bog 42,1: 

Da svarede Job Herren og sagde: jeg ved, at du formaar alting, og at ingen

Tanke er dig forment.  »Hvo er den, som fordunkler Guds Raad uden

Forstand«? )  Saa har jeg udtalt mig om det, som jeg ikke forstod, om de Ting

som vare mig for underlige, hvilke jeg ikke kendte (...) Derfor forkaster jeg,

hvad jeg har sagt, og angrer i Støv og Aske.  

Pointen i Jobs bog er at et moralsk millimeterdemokrati mellem personen og livet,

hvor retfærdigheden skal ske løbende, som Job har krævet, er meget mindre efter-

tragtelsesværdigt end livets i dets mangfoldighed på godt og ondt.  Således skal

»Drømmerne« nok heller ikke tolkes med krav om millimetervis korrespondance
mellem liv og kunst, og tilfredsstillende slutning med moralsk tendens.  Historien

skildrer livet som rigt og mangfoldigt  )  på godt og ondt.
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1. Femte Mosebog 

Denne bemærkning fra Marcus står lige efter kernen i hele fortællingen, nemlig et

citat midt inde i Marcus’ fortolkning af operabranden.  Der står side 318: »For

Pigen er det ingen Dødssynd, for de fandt hende paa Marken, den trolovede Pige

raabte, og der var ingen, som frelste hende.« 

Dette er et citat fra Femte  Mosebog  kapitel 22 hvor der efter en historie som
danner grundlag for »Det ubeskrevne blad«, i oversættelsen fra 1871, står:

23: Naar en Pige, en Jomfru, er trolovet med en Mand, og en Mand finder

hende i Staden og ligger hos hende: 24: da skulle I føre dem begge ud til samme

Stads Port og stene dem med Stene, og de skulle dø, Pigen for den Sags Skyld,
at hun ikke raabte i Staden, og Manden for den Sags Skyld, at han krænkede sin

Næstes Hustru; og du skal borttage den onde af din Midte. 25: Men dersom

Manden finder den trolovede Pige paa Marken, og Manden holder fast paa

hende og ligger hos hende, da skal alene Manden, som laa hos hende, dø. 26:

Men Pigen skal du ikke gøre noget, for Pigen er det ingen Dødssynd; thi lige-

som en vil rejse sig imod sin Næste og slaa ham ihjel, saa er og denne Handel.
27: Thi han fandt hende paa Marken; den trolovede Pige raabte, og der var

ingen, som frelste hende. 

Denne historie indeholder en række elementer som kommer igen i samme

rækkefølge flere steder i »Drømmerne«: a: pigen forlader sin far; b: pigen
voldtages; c: hun råber om hjælp; d: men der kommer ingen; e: manden straffes.

Disse elementer forekommer også i den tekst som omgiver citatet, og som er

Karen Blixens egen (side 317-18): 

 Jeg sad i den halvmørke Stue og grundede over vor Ulykke.  Dette, tænkte jeg,

er for hende, hvad det vilde være for Præsten, hvis han opdagede, at det
mirakelgørende Mariabillede, som han har tjent, kun var en verdslig, hedensk

Afgud, hul og gnavet af Rotter.  Dette var, hvad det vilde være for den elskede

Hustru at faa at vide, at hendes  Mand ikke var nogen Helt, men en Vanvittig,

eller en Nar.

Nej, tænkte jeg igen, saaledes er det ikke. Jeg ved, hvormed hendes Ulykke
maa sammenlignes. Det er med den Ulykke, som rammer en kongelig Brud,

der, med et Rige i Medgift, prydet med Smykker fra sin Faders Skatkammer,

rejser til sin unge Brudgom [a: pigen forlader sin far], Kongesønnen, som

venter hende i en Stad, der er bekranset til hendes Ære og genlyder af  Cymbler,

og af Pigers og unge Mænds Dans og Sang, og som saa paa Vejen bliver

krænket af Røvere [b: pigen  voldtages]. Ja, saaledes er det, tænkte jeg.   (...)
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Hvad vilde disse Mennesker [de mægtige folk der ville besøge Pellegrina efter

branden], tænkte jeg [Marcus], have sagt til den krænkede, kongelige Jomfru

for at trøste hende [c: hun råber om hjælp, d: men der kommer ingen]? At hun

endnu var ung og smuk, og a t hendes  Brudgom bestandig vilde elske hende? De

vilde maaske have fortalt hende, at hun ingen Skyld havde. »For Pigen er det
ingen Dødssynd, for de fandt hende paa Marken, den trolovede Pige raabte, og

der var ingen, som frelste hende.« (...)

Hun sørgede over sin store Magt, over Hoffernes Bifald og Fyrsternes

Hyldest, saaledes som den voldtagne, kongelige Jomfru vilde have grædt over

sin Brudedragt og sin Brudekrone, og over Optoget og Bryllupsfestlighederne.
Men ved Tanken om Gallerierne græd hun saadanne Taarer, som Bruden vilde

have grædt ved Tanken om sin unge kongelige Brudgom. (...) Deres Stjerne var

faldet, og de var forladte  i Mørket og i Natten, ...

2.  Philomela
Historien om pigen der forlader sin far og råber om hjælp, dukker op på side 319
hvor der står: 

Jeg fortalte hende da, hvorledes, efter den foregaaende Nats lange Ventetimer,

ved Daggry, da Duggen fald t, en Nattergal var begyndt at synge udenfor mit

Vindue, saa vildt og overmodigt, som om den vilde indhente Tiden, og
hvorledes jeg havde ligget og lyttet og faaet Idéen til en Ballet, der handlede om

alt det, som var hændet os.  Pellegrina hørte opmærksomt ef ter, og den næste

Dag genoptog hun vor Samtale om min Ballet og udspurgte mig om Gangen

deri, og Musikken.  Jeg fortalte hende, at jeg havde tænkt at kalde den

»Philomela«, og forklarede hende, hvorledes Scenerne og Dansene skulde følge

hinanden.  Medens vi talte derom, tog hun mine Fingre og legede med dem.
Dette var første Gang efter sin Ulykke, at hun rørte noget menneskeligt Væsen.

Historien om Philomela findes (bl. a.) i Ovids »Metamorfoser«, og den løber så-

ledes: 

Philomela (som betyder en sød melodi) er datter af athenerkongen Pandion og

søster til Procne, som er gift med Tereus.  Da Procne føler s ig ensom i det fjer-

ne Thrakien, beder hun Tereus hente Philomela så hun kan besøge dem. Tereus

sejler til Athen, men Pandion har svært ved at sige farvel til sin datter. Tereus

og Philomela sejler dog til sidst over havet til Thrakien [a: pigen forlader sin

far], og, i Otto  Steen Dues oversættelse: 
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Næppe var rejsen forbi, og de mødige fartøjer nået

hjem til fortrolige kyster, før kongen slæber prinsessen

bort til en indhegnet rude i dybet af ældgamle skove.

Medens hun blegner og skælver og frygter det værste og spørger
»Hvor er min søster?« med tårer i ø jet, låser han  lukket,

røber sin skændige lyst og, som hun er ene og pige,

får han sin vilje med vold [b: pigen voldtages], imedens hun skriger på

 både

sin far [c: hun råber om hjælp] og sin søster om hjælp, men mest på
 himmelens magter.

Derpå skærer han hendes tunge af for at forhindre hende i at sladre og lave

skandale [d: men der kommer ingen].  Philomela underretter imidlertid sin

søster ved hjælp af et broderi som beskriver alle scenerne i forløbet, og begge

hævner sig på Tereus, ved at dræbe Itys, søn af Tereus (hos nogle forfattere
med Procne, hos andre med Philomela), og servere ham som et måltid for

Tereus [e: manden straffes]. Da de to  kvinder senere forfølges af Tereus, for-

vandler guderne Philomela  til en nattergal, Procne til en svale (hos nogle forfat-

tere omvendt) og Tereus  til en hærfugl. 

Denne historie indeholder alle de  samme træk som fremstillingen i Femte Mosebog:

a: pigen forlader sin far; b: pigen voldtages; c: hun råber om hjælp; d: men der

kommer ingen; e: manden straffes.

3.  Don Juan
Mozarts opera Don Juan optræder flere forskellige steder i »Drømmerne« (side
316): 

Ulykkens Time slog (...) Det skete under en Opførelse af Don Juan, i anden

Akt, hvor Donna Anna kommer ind paa Scenen med Ottavio’s Brev i Haanden

og begynder Recitativet: »Crudele?  Ah nò, mio bene!  Troppo mi spiace
allontanarti un ben che lungamente la  nostr’ alma desia.«

Dette er et ordret citat fra da Pontes libretto til operaen Don Juan.  Handlingen i

operaen er, for så vidt angår Donna Annas skæbne, følgende: 

(1. akt 1. scene:) Leporello holder vagt uden for kommandantens have.  (2.
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scene:) Donna Anna kommer ud og holder fast i  Don Juan  som skjuler sit ansigt

med sin kappe, hun kræver straf over ham [b: pigen voldtages].  (3. scene:)

Kommandanten kommer med dragen kårde. Don Juan dræber kommandanten

[a: pigen forlader sin fader].  (4. scene): Donna Anna beder Don Ottavio,

hendes forlovede, love at han vil hævne kommandantens død [c: hun råber om
hjælp]. 

  Så kommer alle de kendte numre med i Spanien 1003 og Ræk mig din

hånd du kære, og så: (4. akt 2. scene:) Salon hos Donna Anna:  Don Ottavio,

som netop har forstået og accepteret at Donna Annas faders morder må være

Don Juan, svigter sit løfte om at sørge for hævn og vil blot giftes og i seng med
Donna Anna, og han synes at det er grusomt af hende at hun ikke vil [d: men

der kommer ingen].  Men hun afviser ham med at hun må hævne sin fader først

(i crudele-recitativet) . Donna Annas standhaftighed tilkalder hendes faders

statue, Stengæsten, som lader helvedes flammer opsluge Don Juan [e: manden

straffes]. 

Nogle af detaljerne er ikke så væsentlige i operaen, men meget væsentlige i

»Drømmerne«, nemlig det at Don Ottavio faktisk svigter; han har lovet at hævne

mordet på Donna Annas fader, og vægrer sig i lang tid ved at tro at det skulle  være

Don Juan der har gjort det.  Og da han så endelig i 3. akt 10. scene anerkender at

det må være Don Juan, bryder han sit løfte ved at sige at Don Juan nok skal blive
straffet, og derefter kræve af Donna Anna at de skal giftes straks.  

Historien må tolkes således at det er Donna Annas standhaftighed (i afvisningen

af Don Ottavio) der tilkalder den hævnende Stengæst.  Det er således på sin vis

Donna Anna selv der hævner sig på Don Juan. 

Der har været en del usikkerhed om hvad det egentlig er Donna Annas replik

skal betyde i »Drømmerne« *2, men der kan ikke være tvivl om at den her anførte
tolkning må være den rigtige hvis man ser på oversættelsen af hele scenen (da

Ponte: Don Giovanni, efter da Pontes Tekst oversat af Erik Bøgh, 1902): 

2den Scene
Donna An na.  Don Ottavio.

Recitativ

 Ottavio

Alt er nu bragt i Orden,

og han vil ikke kunne undgaa

Lovens Straf for Mordet

paa din elskede Fader
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Anna

Min fader!  Min Fader (brister i Graad)

Ottavio

Ak Anna!
Har du kun Hjærte for din Sorg

og ikke for vor Lykke? 

Hvor grusomt? 

Anna:
Jeg grusom? Crudele?

Ak nej, min Elskte, tro mig: Ah nò, mio bene!

Det smærter mig dybt, Troppo mi spiace allontanarti

at jeg ej endnu med Længsel un ben che lungamente

kan imødese vor Lykke! la nostr’ alma desia

Og vredes ej over, at al
den Glæde, som Haabet lover, 

kan som Brud jeg ej nyde, 

mens som Datter endnu

jeg maa Taarer udgyde.

Aria

Tro ej, jeg er kold, Du Kære!

Lad mig bære

Det Tab, jeg led!

Din at være

Er al min Ære,
Det er Haabets Salighed! 

Slukt er ej min Elskovs Lue,

Men den dybe Sorg kan kue

Hver Hjærte-Længsel ned! 

Først  naar Himlen mildt vil tage
Mindets mørke Slør tilbage,

Som har mit Syn forvendt,

Da først kommer vor Lykkes Dage )

Da, først da er Sorgen endt.

Også Don Juan er således en historie om pigen der råber om hjælp uden at der
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kommer nogen, og  det sker lige præcis i det citerede recitativ: a: p igen forlader sin

far; b: pigen voldtages; c: hun råber om hjælp; d: men der kommer ingen; e:

manden straffes.

4.  Skyggen
I »Drømmerne« beskrives Marcus flere forskellige steder: 

(271) Det var en Jøde paa femoghalvtreds eller tres Aar, spinkel af Skikkelse,

elegant klædt og med Diamanter paa alle Fingrene, og som førte sig med en

gammel Verdensmands fine Holdning. Han var usædvanlig bleg, som Voks,
med meget mørke Øjne. 

(295) Jeg saa mig ikke for og løb derfor lige imod en Person, der med en tynd

Stok i Haanden langsomt gik gennem Spisesalen samme Vej som vi selv.  Da

jeg bad om Undskyldning, løftede han lidt paa sin høje Hat, og jeg saa, at det

var den gamle Jøde fra Rom, Marcus Cocoza. 

Denne beskrivelse er så tæt på beskrivelserne af skyggen i H.C.Andersens

»Skyggen« at det ser ud som et skjult citat: 

...og der stod  for ham saadan e t overordentlig magert Menneske ...

... og saa raslede han med et heelt Bundt kostbare Signeter, som hang ved

Uhret, og han stak sin Haand ind i den tykke Guldkjæde, han bar om Halsen;

nei, hvor alle Fingre glimrede med Diamants Ringe!  og det var Altsammen

virkeligt. 

... ganske sortklædt var den og i det allerfines te sorte Klæde, lakerede Støvler,

og Hat der kunde smække sammen, saa at den blev bar Pul og Skygge...

Der kan derfor være grund til at se om der også er andre ligheder mellem
H.C.Andersens skygge og Marcus Cocoza.  H.C . Andersens historie kan kort
fortolkes således: Hvis skyggen er det der er tilbage når den lærde mand kun tænker

på det sande, det gode og det skønne, må den repræsentere det som fortrænges, det

usande, det onde og de grimme, dvs. (manglende) kendskab til sex og vold.  Men

hvis dette gennem poesien får selvstændigt liv, kan det ubevidste  blive en faktor

som tager magten fra bevidsthedens fornuft og udsletter den, når den først har

vundet prinsessen ved den lærde mands korrekte optræden.  Hvad der fortrænges,
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bliver dæmonisk og vokser sig stærkt. 

I »Drømmerne« har Marcus helt samme funktion: 

(s.  271-72) »Har Du ikke lagt Mærke til, Carissimo,« spurgte hun mig, »at jeg

ikke har nogen Skygge?  Jeg solgte engang min Skygge til  Djævelen for at faa
Fred i Hjertet, lidt Kommers.  Den Mand, Du har mødt her udenfor,  )  med Din

sædvanlige Skarpsindighed har Du vel gættet, at han er slet ikke nogen anden

end denne min Skygge, med hvilken jeg jo ikke mere har noget at gøre.

Djævelen lader den somme Tider spadsere frit omkring. Saa prøver den,

forstaar Du nok, at komme tilbage og lægge sig for mine Fødder, som den
plejede at gøre.  Men jeg giver den under ingen  Omstændigheder Lov dertil.

Hvis jeg tillod det, kunde Satan jo forlange, at hele Handelen sku lde gaa om

igen. Nej, gør dig ingen Bekymringer for hans Skyld, min lille Stjerne.« 

Jeg forstod, at hun i dette Øjeblik, for een Gangs Skyld, talte den

bogstavelige Sandhed. Thi idet hun sagde det, slog det mig: Hun havde virkelig

ingen Skygge.  Der var intet sort og trist i hendes Nærhed, og alle de mørke
Skygger af Bekymring, Savn, Ærgerrighed og Frygt, der tilsyneladende var

uadskillelige fra alle menneskelige Skabninger, endogsaa fra mig selv, skønt jeg

dengang var en ret letsindig Person , var forvist fra hendes Nærhed. 

Marcus er således ikke en person i historien af samme slags som Lincoln eller
Pellegrina, han er som Skyggen i H.C. Andersens eventyr en psykologisk instans,

en ikke-integreret del af Pellegrina.  Der er da også noget evigt og udødeligt over

ham, som passer godt sammen med Skyggens replik til den lærde mand i H.C.

Andersens eventyr: ... men der kom en Slags Længsel over mig efter engang at see

Dem før De døer, De skal jo døe! og samtidig passer med legenden om den evige

jøde.  Men hvilken psykologisk instans repræsenterer da Marcus?

5. Kadisch
Da Pellegrina er død, sker der følgende (side 328): Jøden trykkede sin  høje Hat fast

ned over Hovedet. »Iisgadal rejiiskadisch schemel robo,« sagde han.  Dette er en

del af en hebraisk bøn som hedder kadisch, og den citerede linje  betyder noget i
retning af ‘Lad hans (Guds) navn blive ophøjet og helliggjort’. Det er begyndelsen

til en bøn som skal siges af den nærmeste mandlige slægtning over en der er død,

altså af en søn over sin far eller mor, eller af en far over en søn eller en datter, hvis

en af dem dør før ham. 

Når Karen Blixen lader Cocoza sige denne bøn på præcis dette sted i historien,

må meningen være at vi skal forstå at M arcus Cocoza er (som en) fader for
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Pellegrina*3. Han er det idealiserede faderbillede hos en kvinde der er blevet svigtet

af sin fader da hun blev voldtaget alene ude på marken og råbte om hjælp.  Der er

kun brug for ham når det trækker op  til sex og vold. På samme måde som

Stengæsten i Don Juan må opfattes som en psykologisk instans i Donna Anna der

kommer når hun svigtes af Ottavio. 

 

6. Den bøjede pælerod 
Billedet med den bøjede pælerod står i begyndelsen af »Drømmerne« som et billede

på hele historien; der står (side 263) hvis Du, idet Du planter et Kaffetræ, bøjer

Pæleroden, saa vil Træet efter en kort Stund begynde at udsende en Mængde smaa,
fine Rødder nær Overfladen. Det Træ vil aldrig komme til at trives eller bære

Frugt, men det blomstrer stærkere end de andre. (...) velopdragne Menneskers

Form for Selvmord. (...) springer der et Væld op, som løber bort i smaa Strømme

til alle Sider, ja ligeligt til alle mulige Sider, (...) da vil Du falde isøvn. (Se også den

lidt anderledes version  af billedet i »Den afrikanske Farm« side 13). 

Dette billede må nok ses således at pæleroden er et liv med mening og retning,
mens overfladerødderne er et liv hvor livsviljen ikke rettes mod ét mål, men hvor

man blot tilfredsstiller de behov og tilbøjeligheder som omstændighederne nu giver

mulighed for; i drømme former Verden sig selv omkring mig uden nogen

Anstrengelse fra min Side (side 262). Overgangen fra det ene til det andet skyldes

‘at du bøjer pæleroden’. Dette knæk på livets retning er voldtægten af den trolovede
pige ude på marken som råber om hjælp uden at nogen hører det, røverens voldtægt

af bruden, Don Juans krænkelse af Donna Anna og hans mord på kommandanten,

og i selve his torien »Drømmerne«: branden i operaen i Milano. 

Branden i Milano er det knæk Pellegrina får i sit liv.  Pæleroden repræsenterer

hendes ære og bestemmelse som sin fars datter, og det er den der giver hende (side

313) de Vises S ten i Musiken, den  forvandlede alt, hvad hun rørte ved, til Guld .
Hun er som en p ige der får en stor stemme til at synge for sin  far. 

Det er denne pælerod der bø jes ved branden i M ilano (side 316-17): 

»Saaledes levede vi,« fortsatte Jøden, »i den hvide Villa i Milano, indtil

Ulykkens Time slog. Unge Mænd, De husker, at Deres Forældre græd over
denne Dag. Det skete under en Opførelse af Don Juan, i anden Akt, hvor Donna

Anna kommer ind paa Scenen med Ottavio’s Brev i Haanden og begynder

Recitativet:  »Crudele? Ah nò, mio bene! Troppo mi spiace allontanarti un ben

che lungamente la  nostr’ alma desia.«

I det Øjeblik, Pellegrina traadte ind, faldt to eller tre Stykker brændende

Træ ned fra Loftet foran hende. Hun havde et modigt Hjerte. Hun gik roligt
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videre og kastede kun Blikket lidt opefter, medens hun tog den høje Tone lige

saa let som hun aandede. Men en hel brændende Bjælke fulgte efter, og hele

Teatret rejste sig nu  i Panik, medens Orkestret standsede midt i en Takt. Folk

styrtede til Dørene, og Kvinderne besvimede. Pellegrina traadte et Skridt

tilbage, og saa sig omkring, indtil hendes Blik mødte mit, der hvor jeg sad paa
første Række i Parkettet.  Ja, hun saa sig om efter mig i dette fortvivlede

Øjeblik. Og skulde jeg da ikke være stolt?  Hun var slet ikke bange, hun stod der

ganske rolig, som om hun vilde sige: »Nu skal vi til at dø sammen her, Du og

jeg, Marcus.« Men jeg var bange.  Jeg vovede ikke at bane mig Vej op paa den

brændende Scene, hvor alle Træerne og Husene i Gaderne var af Pap. I samme
Øjeblik slog en mægtig Røgsky fra den ene Kulisse til den anden, Heden

bølgede frem som et Pust fra en gloende Ovn, og jeg blev skyllet bort med

Stimlen, og kom ud, og paa Gaden, der var i Oprør og Jammer, slog den kolde

Luft mig imøde. Min Tjener, der havde ventet paa mig i Forhallen , holdt mig

oppe. Vi fik der at vide, at Pellegrina var blevet reddet af den Aktør, der sang

Leporellos Parti, og som hun selv havde hjulpet frem paa Teatret. Han havde
baaret hende bort fra de brændende Kulisser og ned ad Trappen, medens

hendes Haar og hendes Klæder stod i  lys Lue. Da Folket hørte, at hun var blevet

reddet, faldt de alle paa Knæ.

Det må vel opfattes således at fars pige , da hun møder seksualiteten (i branden),
stilles over for at miste sit  idealbillede af faderen og også sin kunstneriske ambition.

Hun ønsker at dø sammen med Marcus.  Faderen svigter imidlertid og vil ikke dø,

og derfor mister hun stemmen, og  faderbilledet fortrænges og bliver en mægtig

instans der tager magten fra Pellegrina.  Historien lyder i Marcus’ noget

forskønnede version  (refereret af Lincoln) (side 323): 

»Ja, Marcus,« sagde hun, »vi maa skilles. Jeg rejser bort iaften .«

»Skal vi ikke mødes igen?«  spurgte jeg.

Hun lagde Fingeren paa Munden, »Du maa aldrig tale til mig,« sagde hun, »hvis

det hænder, at vi mødes, Du har jo engang kendt Pellegrina.«

»Lad mig da,« sagde jeg, »følge Dig og være i Din Nærhed, saa at Du kan
sende Bud efter mig, hvis Du trænger til en Vens Hjælp.«

»Ja, gør det,« sagde hun.  »Vær i min Nærhed, saa at jeg, hvis det hænder, at

nogen tager mig for Pellegrina Leoni, da straks kan sende Bud efter Dig, og Du

hjælpe mig bort.  Vær aldrig langt borte, saa at du altid kan holde Pellegrinas

Navn borte fra mig, M en Du maa aldrig tale til mig, Marcus . (...) «

Historien er i virkeligheden snarere således som Pellegrina ser den (igen refereret
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af Lincoln)(side 295-6): 

»Har Du ikke lagt Mærke til, Carissimo,« spurgte hun mig, »at jeg ikke har

nogen Skygge?  Jeg solgte engang min Skygge til Djævelen for at faa Fred i

Hjertet, lidt Kommers.  Den Mand, Du har mødt her udenfor, )  med Din
sædvanlige Skarpsindighed har Du vel gættet, at han er slet ikke nogen anden

end denne min Skygge, med hvilken jeg jo ikke mere har noget at gøre.

Djævelen lader den somme Tider spadsere frit omkring. Saa prøver den, for-

staar Du nok, at komme tilbage og lægge sig for mine Fødder, som den plejede

at gøre.  Men jeg giver den under ingen Omstændigheder Lov dertil.  Hvis jeg
tillod det, kunde Satan jo forlange, at hele Handelen skulde gaa om igen. Nej,

gør dig ingen Bekymringer for hans Skyld, min lille Stjerne.« 

Når Pellegrina siden hen møder en  mand,  falder hun ind i den rolle som nu passer

til mandens billede af den ideelle kvinde.  Hun bliver: Rosalba, Lola, Olalla (som

minder om Osceola *4) for at passe til Baron Gyldenstjerne, Pilot og Lincoln. Pelle-
grina siger (side 322): Jeg vil ikke igen være een Person, Marcus, jeg vil fra nu af

være mange. Aldrig igen  vil jeg have mit Hjerte og hele  Liv bundet til een Kvinde

og lide saa meget. (...) Vær mange Mennesker.  Opgiv altid at være en og den sam-

me (...) 

Alle disse roller er  en Mængde smaa, fine Rødder nær Overfladen. Det Træ vil
aldrig komme til at trives eller bære Frugt, men det blomstrer stærkere end de

andre.  (...) velopdragne Menneskers Form for Selvmord.

7. Operaens anden akt
Det idealiserede faderbillede der ikke vil dø, griber ind hver gang det skal til at

blive alvor mellem Pellegrina og en mand: seksuelt med Baronen, moderligt og med
gevær med Pilo t og lovformeligt (som den fortabte  søns mislykkede hjemkomst)

med Lincoln.  Det sker hver gang på samme måde som i Don Juan; når manden

kræver af hende at hun skal tage forholdet alvorligt, kalder Pellegrina på Marcus,

som kommer og fjerner manden. 

Det siges tre gange at Donna Anna synger sit crudele-recitativ i 2. akt af Don
Juan (side 316): Det skete under en Opførelse af Don Juan, i anden Akt, hvor Don-

na Anna kommer ind paa Scenen med Ottavio’s Brev i Haanden og begynder

Recitativet: »Crudele (...)

(side 326-27): Du maa skynde Dig, jeg tror ikke, denne Mellemakt kan vare

meget længere.« (...) »Min lille Stjerne,« sagde han »vær ikke urolig, det kommer

til at gaa godt iaften. Det er anden Akt af Don Juan, det er Brevarien, der begynder
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med Dit Recitativ: »Crudele (...)« « 

Og igen side 328: »Donna Pellegrina Leoni,« raabte han med klar Stemme,

»Tæppet gaar op for anden Akt!« (...) hun var død. (...)  »Iisgadal rejiiskadisch

schemel robo,« sagde han. 

Donna Annas recitativ finder imidlertid ikke sted i  begyndelsen af 2. akt af
operaen Don Juan, men i 4. akt*5. Og Karen Blixen har sikret sig at vi læsere både

ved at operaen har 4 akter, og at crudele-recitativet synges i 4 akt. Hun lader nemlig

Rosalba  med lidt andre ord opføre crudele-scenen sammen med Baronen (side

293): »Du har jo selv ingen Medlidenhed med mig,« raabte jeg. //  »Oh, hvor du

tager fejl,« udbrød hun, »jeg er fortvivlet, og jeg er bedrøvet til Døden for Din
Skyld, Arwid (...),  efter at hun forinden har sagt: Men en Opera maa jo ogsaa før

eller senere have en  femte Akt. 

Jeg tolker det således at Pellegrina, når hun i forholdet til en mand når til  en

situation af denne type, ikke kan komme videre fordi hun må påkalde sin indre

faderinstans, som slår manden ih jel.  Hun må gå tilbage og begynde forfra med en

ny mand på anden akt, (som kommer lige efter at Donna Anna selv har fundet ud
af at Don Juan er hendes faders morder), således at historien gentages igen og igen,

som en plade der kører i samme rille. Når elskeren vægrer sig ved at hævne

faderens død fordi han hellere vil giftes og bolle, må hun afbryde forbindelsen med

ham, og Marcus skaffer ham af vejen. 

 Før branden stræber hun og sejrer som fars pige og kunstne r, efter branden
styres hun af det fortrængte faderbillede, kan ikke hengive sig, men må blomstre

kort og vildt, uden at bære frugt.

Dette er en myte, af samme universelle karakter som fx Ødipus-myten: den

handler om en kvinde som på grund af et uforløst forhold til sin fader, der ikke kom

da hun første gang råbte om hjælp, ikke kan stå i forhold til en mand og elsker, men

bestandig ) som i et mareridt ) må tilkalde den indre psykiske faderinstans der
straffer og dræber manden. V i kan jo kalde det Pellegrina-myten: for de fandt hende

paa Marken, den trolovede Pige raabte, og der var ingen, som frelste hende.« 

Er det nu ikke sådan ) på trods af hvad Lincoln siger om kvaliteten ved historier

) at den bliver meget bedre når man også forstår noget af den anden halvdel? 
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1. Opposition ex auditorio ved Bo Hakon Jørgensens disputatsforsvar  fredag den 4. februar 2000

2. Usikkerheden  om cita tets betydning  skyldes at H ans Br ix  i Karen Blixens Eventyr (Gyldenda l, 1949,

side 122), laver to skrivefejl i gengivelsen af den italienske replik, nemlig piace i stedet for spiace og

allonna rnarti  i stedet for allontan arti. Det sidste er uskyldigt, i den forstand at der ikke findes noget ord

som det Brix skriver. Men den første er betydningsbærende; piace betyder nemlig ‘behager’, mens det

korrek te spiace betyder ‘mishager’. Brix har dernæst oversa t det fejlciterede, og resultatet er at han tror

at citatet fra Don Juan b etyder det modsatte af hvad der faktisk er meningen , men det har ingen

betydning, for han inddrager ikke citatet i sin tolkning af historien.

Aage Henrik sen har  om d ette sted i Litterær t Testam ente, Seks kapitler om kærlighe d. (Gyldendal

1998, side 221) den rigtige italienske tekst, men han oversætter den som  Brix (efter Brix?) med den

omvendte betydning af hvad den virkelig betyder. Hos Aage Henriksen får denne fejloversættelse

imidler tid konsekvenser. Han tolker jo nemlig citatet som argument for at Pellegrina afstår fra et seksu elt

liv og sublimerer kraften derfra over i noget større og højer e: Hvorefter hendes væsens strømme kan flyde

sammen. Aage Henriksen prøver altså at forklare at branden må komme på dette tidspunkt i Pellegrinas

liv fordi hun selv lukker af for alle andre livsudfoldelser for at nå en højere bevidsthed. 

3. Denne bøn for d en døde findes i M.  Goldschm idts En Jøde, tredje del, fjerde kapitel, og her er det en

søn der siger den over sin fader.  Der stå r: Med uendelig Længsel havde hans bristende Øje søgt den ene-

ste Søn, og maaske havde hans sidste Tanke dvælet ved den kvælende Vished, at denne Søn ikke engang

vilde bede en Kadisch for ham, naar han laa i Graven. / »Men jeg skal dog bede en Kadisch for ham«

) raabte Jacob, m edens Taare rne trillede ham ned  ad Kinderne.  ) »Lad dem kun høre udenfor, a t jeg

er Jøde!  Ja, jeg er en Jøde.«/ Og han gav sig til højt og inderligt at fremsige Sjælemessen: » Jisgadal

vejiskadisch schemei rabo1). (...)  1) Velsignet være den  Højestes Navn .  Man kan mod m in tolkning

indvende at Karen B lixen ikke vidste at den ne bøn ska l siges af den næ rmeste m andlige slæg tning, hvis

hun kun kendte den fra Goldschmidt. Det holder dog ikke: for det første fremgår det af stedet hos Gold-

schmidt at det er sønnens pligt at sige det for sin fader, og for det andet må Karen Blixen have citatet fra

et andet sted end Goldschmidt, eftersom  hun staver det anderledes end det er gjort hos ham . 

4. I forordet til »O sceola« Gylden dals Ju lebog 19 62 skrive r Clara  Svendsen: Karen Blixen skrev som ung

under Navnet Osc eola.  Det er navnet på en berømt nordamerikansk Indianerhøvding, som levede i

første halvdel af det 19. Aarh undrede.  D et udtales med tryk p aa det sidste o.  En af Osceolas historier

indgår  som en del af »Drøm merne«,  nemlig »Familien de Cats« om at der i en familie som når højt i dyd,

må være et sort får, der så fung erer som syndebuk og  tag er alle de andres skyld på sig. 

5. Der findes to forskellige versioner af da Pontes libretto til Mozarts Don Giovann i, den ene (ældste)

med fire akter og den anden m ed kun to akter.  Scenernes rækkefølge er imidler tid den sa mm e i de to

versioner, og crudele-scenen er hhv. 4. akt 2. scene og 2. akt 13. scene; scenen er i begge versioner

operaens fjerdesidste, dvs. begyndelsen til enden. 

M.  Goldschmidt (1845) 1927: En Jøde, København: Gyldendalske Boghandel.

Aage Henriksen , 1998: Litterært Testamente, Seks kapitler om kærlighed,

København: Gyldendal 1998,

Ovid (...) 1989: Ovids forvandlinger på danske vers af Otto Steen Due, København:

Centrum.
da Ponte, 1787: Don Giovanni, efter da Pontes Tekst oversat af Erik Bøgh, 1902.
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