Grusomt? — Ak negj!
14. marts 2001

Af OLE TOGEBY
Bag Aage Henriksens og andre kanoniserede udlaggninger af Karen Blixens
beremte fortadling D remmerne ligger — en oversaettel sesfejl...

| 1830 braendte operaen i Milano, og den kendte sopran Pellegrina Leoni omkom
da der faldt en breendende bjadke ned over hende. Branden udbrgd under
opfarelsen af Mozarts Don Juan, midt i den scene hvor Leoni som Donna Anna
sang recitativet: Crudele? Ah no, mio bene! Troppo mi spiace allontanarti un ben
che lungamente la nostr’ alma desia.

Dette er ikke en historisk begivenhed, men den centrale scenei Karen Blixens
store fortad ling Dremmerne fra Syv fantastiske Fortadlinger (1935). Handlingen er
kort fortalt den at Pellegrina i virkeligheden ikke der, men mister sin stemme,
beslutter sig til at holde op med at veae é& menneske, skifter mellem at spille
forskellige roller som passer til de maend hun er sammen med, og giver omverden
det indtryk at hun er ded.

| 1836 optraeder hun som madame Rosalba, enke efter general ZumalaCarregui,
i en lille provinsby naar Saumur, og her bestormes hun som en hellige heks og kad
helgeninde af den svenske adelsmand Arvid Gyldenstierne, som hun imidlertid
afviser, da han nadvendigvis mai seng med hende for at vinde en asdel kappestrid
om jgden M arcus Cocozas heste.

| 1842 er hun modehand erinden madame Lolai Luzern, som elskes sgnligt &
den adelige Fridrich von Hohenemser (ogsa kaldet Pilot), og som redder ham da
han ved et tilfad de under en opstand har skudt bispen af Sct. Gallens kapellan. Han
undslipper i — Cocozas vogn.

Senere pa aret 1842 er hun i Rom skagen Olalla der, fordi hun synesi forbund
med alle livets streamme og vinde, fuldstaendig bjergtager det sorte far, Lincoln, i
en adelig engelsk familie. Da Lincoln vil tage hende med til sin gamle far i
England, har hun pludselig forladt bordellet i Rom, og alt er betalt for hende af —
Cocoza

Alle de tre forsmaede elskere sporer hendei 1843 til et hotel i Andermatt i Sct.
Gotthart, hvor hun er indskrevet som hofrad Heerbrandts frue fra Altdorf, og hvor
de ogsd mgder Cocoza. Hun flygter ud i snestormen, de forfglger hende, og hun
kaster sig ud i bjergklaften da de tre maend insisterer pa at fa at vide: Hvem er De?
Dette er handlingsgangen i historien, og fortadlingen er lagt i munden pa Lincoln
som paen dhow pavej til Zanzibar i 1863 fortadler den til den store fortaeller Mira
Jama. Han genfortad | er bade sin egen, Pilots og Gyldenstiernes historier, og til sidst
ogsa historien om teaterbranden i Milano, som er blevet fortalt ham af Pellegrinas
ven og maxcen Cocoza. Alt hvad vi harer om Pellegrina, er saledes filtreret,
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forskudt og faldet papladsi gennem flere led af meends erindring.

Denne prasgtige historie har i 66 ar tryllebundet laeserne, bl.a. fordi man kun forstéar
halvdelen af den, og det er ikke en darlig egenskab ved en fortadling. Hvorfor
afviser Pellegrina maendene? Hvad er det hun har med den jgde? Hvad har det med
Donna Annai Don Juan at gare?

Mange har forsggt at tolke historien, f.eks. har Bo Hakon Jargensen i sin
disputats Siden hen (1999) betonet at fortadlerne og tilbageblikket giver en
relativering af det fortalte. Men det er ikke rigtig svar pa de braendende spgrgsmal.
Aage Henriksen har i Litteraat Testamente. Seks kapitler om kaarlighed (1998)
provet at forklare at branden kommer pa dette tidspunkt i Pellegrinas liv fordi hun
har laart ikke at investere sig selv i sine kaerlighedshistorier. Hvorefter hendes
vaesens strgmme kan flyde sammen.

Aage Henriksen begrunder bl.a. sin tolkning paoversagtel sen af citatet fraDon
Juan. | lighed med Hans Brix oversadter Henriksen citatet til: Grusom, ak nej. Det
behager mig blot at udszette opfyldel sen af vor sgde attra en smule. Og dette passer
jo godt med tanken om en andelig individueringsproces. M an ma udskyde sine
behov for at nd en hgjere bevidsthed.

Problemet er blot at der faktisk star det modsatte i daPontes libretto til operaen.
Brix har fejlciteret Karen Blixens tekst og skriver piace, som betyder ’behager’, i
stedet for spiace, som betyder 'mishager’.

Handlingsgangeni Don Juan er kort fortalt at Don Juan forsgger at voldtageDonna
Anna, som imidlertid ger modstand, han skjuler sit ansigt og flygter, og drasber pa
vejen Donna Annas far, kommandanten. Donna Annas forlovede, Don Ottavio,
svaager at haevne hendes far — og s& kommer alle de kendte numre med ... i
Spanien 1003 og Rak mig din hand du kaere. Dernaest finder farst Donna Anna ud
af at det er Don Juan der har dragbt hendes fader, og da Don Ottavio senere ogsa
bliver overbevist om det, reagerer han — ikke ved at tage haavn, som han havde
lovet — men ved at erklaere at Don Juan nok skal blive fanget, og & Donna Anna
derfor straks kan gifte sig med ham. Sasvarer hun: Nej, min fader ma haevnes farst,
og sa siger Don Ottavio: Hvor er du grusom.

Det er i denne situation Donna A nna svarer. Grusom, ak nej, det mishager
(ogsd) mig at udskyde vores sgde attra. Operaen kan tolkes saledes at det faktisk
er Donna Anna der ved sin standhaftighed tilkalder Stengeesten, faderens genfaerd,
som sa slar Don Juan ihjel. Stengaesten er en del af Donna Anna.

Dette er det centrale temai Drgmmerne. Kan en kvinde have sex nar hun ikke
har sin aare og stolthedi behold? Det optraeder igenogigeni historien, mest tydeligt
ved et skjult citat midti Cocozasfortolkning af operabranden (side 318): For Pigen
er det ingen Dadssynd, for de fandt hende paa Marken, den trolovede Pige raabte,

C:\Arb\art\Artikler (egne) pa pdf\Grusom-akNej.wpd 13. feb 07



og der var ingen, som frelste hende.

Dette er et citat fra Femte Mosebog, kapitel 22, hvor der i overseettelsen fra
1871, star: Naar en Pige, en Jomfru, er trolovet med en Mand, og en Mand finder
hendei Staden og ligger hos hende: daskulle | fare dem begge ud til samme Stads
Port og stenedem med Stene, og de skulle dg, Pigen for den Sags Skyld, at hun ikke
raabte i Staden, og Manden for den Sags Skyld, at han kraankede sin Naestes
Hustru; og du skal borttage den onde af din Midte. Men dersom Manden finder den
trolovedePige paa Marken, og Manden holder fast paa hende ogligger hos hende,
da skal alene Manden, som laa hos hende, dg. Men Pigen skal du ikke gere noget,
for Pigen er det ingen Dgdssynd; thiligesom en vil rejse 9g imod sin Neeste og daa
hamihjel, saa er og denne Handel. Thi han fandt hende paa Marken; den trolovede
Pige raabte, og der var ingen, som frelste hende.

Denne historie indeholder en ragkke elementer som er de samme som findes i Don
Juan: 1. pigen forlader sin far; 2. pigen voldtages; 3. hun raber om hjadp; 4. men
der kommer ingen; 5. manden straffes. De kommer ogsa igen i historien om
Philomela, som Cocoza havde tenkt at lave en ballet over som beskrivelse af
Pellegrinas skagbne. Denne historie, som findes hos Ovid, | gber sdledes: Philomela
er datter a athenerkongen Pandion og sgser til Procne, som er gift med Tereus. Da
Procnefgler sig ensom i det fjerne Thrakien, beder hun Tereus hente Philomela sa
hun kan besgge dem. Tereus sejler til Athen, men Pandion har svaat ved at sige
farvel til sin datter. Tereus og Philomela sejler dog til sidst over havettil Thrakien.
Her voldtager Tereus Philomela, som raber om hjadp indtil han skaerer tungen af
hende. Philomela underretter imidlertid sin sgster ved hjadp af et broderi som
beskriver alle scenernei forlgbet, og begge haevner sig pa Tereus, ved at dragbe Itys,
sen af Tereus og Procne, og servere ham som et maltid for Tereus.

Jaden Cocoza ligner pa en prik hovedpersonen i H.C. Andersens eventyr
Skyggen, og Pellegrina siger da ogsa om ham at han er hendes skygge som hun har
solgt til djsevelen for at fa fred i hjertet. Han er altsd ikke en person som de andre
I historien, men eninstansi Pellegrinas psyke, en instans som er blevet fortraengt,
og derfor vender tilbage og gver umodstaelig indflydelse pa hendes handlinger. Da
Cocoza efter Pellegrinas dgd over hende fremsiger den jadiske Kadisch-bgn, som
skal siges af den neameste mandlige slaggtning over en afded, rgbes det at han er
(som en) far for hende; han er den faderinstans som findes i kvindens psyke, og
som kvindens elsker ngdvendigvis matraede i stedet for ved deres farste erotiske
made.

Operabranden i Milano ma saledes forstds som den situation som en kvinde
kommer i nar hun forladt af sin far (Cocoza vil ikke dg sammen med Pellegrinai
branden, og redder fejt sig selv ud uden a hjadpe hende), faler at hun mister sin
stolthed i madet med en mand som ikke respekterer hende som person, men kun
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tager hende som k@nsvaesen. Det knagk hun derved f ar, er beskrevet i billedet paden
bgjede paderod: ... hvis Du, idet Du planter et Kaffetrag bgjer Paderoden, saa vil
Treeet efter en kort Stund begynde at udsende en Maengde smaa, fine Radder naer
Overfladen. Det Tree vil aldrig komme til at trives eller baare Frugt, men det
blomstrer staerkere end de andre.

Drgmmerne handler nagppe, som Aage Henriksen synes at mene, om hgjere
bevidsthed og esoteriske processer. Det handler om menneskdig ekdstens og
identitetsdannelse, set fraen kvindelig synsvinkel. Pellegrina er kvinden der, fordi
hun ikke er kommet ud af forholdet til sin fader, ikke kan treede i forhold til sin
elsker.

De tre maand, Gyldenstierne, Pilot og Lincoln, der i Pellegrina ikke ser en
person med eget livsprojekt, men kun den rolle som passer til deres egen attra, ma
af hende opleves som voldsmand som kreenker hende. Hun har solgt sin
faderinganstil djsevelen, og som Karen Blixen har udtalt om sig selv: han gav mig
den gave, at jeg frada af kunne forvandle alt, hvad der haandte mig, til en historie.
Pellegrina betaler for sin rige og voldsomme blomstring med tab af trivsel og
frugtbarhed. Nar maendene vil til at gare alvor af forholdet til hende, kommer
Cocoza og jager bejleren vaek.

Fortadlingen bliver derved en mytol ogisk fortad ling af sammekaliber som tragedien
om @dipus; den handler om den psykologiske udvikling som kvinder ma igennem
frade forlader deres fader til demader en mand: For Pigen er det ingen Dgdssynd,
for de fandt hende paa Marken, den trolovede Pige raabte, og der var ingen, som
frelste hende.

Karen Blixens livssyn er ofte blevet opfaitet som litteraat, aristokratisk og
esoterisk. Det er det ikke, det er biologisk, relativistisk og eksistentialistisk. Nogle
Mennesker ger andet end de har Lyst til og glemmer, hvad de selv er. De forvirrer
Naturens Tanker, de plumrer Naturens Kilder op, ja tag jer endelig iagt for dem.
Hele Natten i Marke voxer Trasernei Skoven, ja hvis det blaeser bevaeger deres
Kroner sig i Blaesten. Saadanne M ennesker, somjeg taler om, vaagner om Natten,
bliver urolige og beskeammes, naar de taenker derpaa, som Karen B lixen-Finecke
udtrykker det i Sandhedens Haevn fra 1926.

Menneskets lod er som en marionetdukkes (et billede der findes flere steder i
hendes fortadlinger, og som hun har veaet begejstret for hos Pirandello): Vi ma
spille voresrolle i forhold til de andre agerende pa livets scene, men vi har ingen
chance for at overskue planen eller manstret i det hele, far lgbet er kert. Det, det
kommer an p3, er ikke behovsudskydel se og hgjere bevidsthed for deindviede, men
spontanitet og handling.

Pellegrinas skagbne er at hun har tabt denne spontanitet pa grund & faderens
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svigt; hun har faet bgjet sin paderod, og de mend som fortadler hendes historie,
forstér det i deres begraensede perspektivikke. Var det ogsaK aren Blixens skasone?

*QOle Togeby er dr. phil. og professor, ved Institut for Nordisk Sprog og Litteratur,
Arhus Universitet.
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